那边的事:指事

　　老家那儿，地处平原，视野开阔，聚居使然，自古耕作的人们少了很多对自然不可预测力量的敬畏。但生死阴阳两线，还是让很多人费神。打小时候，常常家里大人谈，隔壁县如皋的乡下住了个老太婆，很厉害，她有办法到下面找到你死去的亲人，并和他们对上话。每逢听了，很心慌又很想亲眼见下。就和捂着眼睛看恐怖片的感受一样。
　　外公过世得早，那时外婆常常想他，然后整夜流泪。一天，大清早，和外婆同住的小舅舅，满头大汗， 敲开了我家的门。我站在院子里，竖起耳朵，听他跟我妈说：二姐，妈昨天突然梦到爸了，说他在下面过得很苦，又哭了一整夜。妈妈是家里二姑娘，上有大哥大姐，不敢贸然拿主意，说，这事要问下大哥，看要不要到如皋去一趟。
　　我们县城属里下河平原，水网阡陌，运河发达。外公很早坐拥自己两条船队，计20多艘运输大船，南来北往，好不威风。妈妈他们兄弟姐妹八个都在船上长大。从小练就浪里白条。解放后，船队归了公家，外公受命又开办了造船厂，同时担任县航运系统的负责人，手下员工近千人。妈妈跟我说，三年自然灾害的时候，她们一家也没饿着，只缺米，那时恰逢我三舅刚出生，船上运的是鸡蛋，每顿都是翻着花样的鸡蛋做法，三舅长大后闻到蛋味就吐。船队公有化后，颇受尊重的外公弄了块地，兴建了规模很大的“水上村庄”，造了近百套房子，让“上岸”不再干船运的人居住，极其乌托邦。
　　我跟外公感情不太深，他子女八个，只有我爸妈不在航运系统工作，平时往来少，兼光外孙就6个，轮不上宠幸我。12岁那年，他过世。当时在船厂的食堂里举办追悼会。我站在家属区里，看着近千人自觉排成两条长龙，一直排到厂门口，两个两个上来，泪流满面地磕头。
　　外公去世后，家道因为强人离开，难免开始衰落。外婆更是思念他得紧。小舅舅来我家没几天后，妈妈决定和大舅舅去如皋。禁不住我纠缠，同意带我去。
　　那时正春光烂漫季节。我坐在妈妈自行车后架上，风吹过脸庞，如牵梦。妈妈和大舅舅面色严峻，埋头踏车。骑了两个多小时的马路，转进一片被油菜地围绕的蜿蜒小道。油菜一人多高，阴嗖嗖的。又转了几个弯，过了个一米宽的小石桥，隐约看到一排土房子。大舅舅说，到了。我们下了车。在房子前的空地上，妈妈对我说，你在门口自己玩一会，等我们。我不大乐意，也只能“嗯”一声同意。大人进去后，我百无聊赖，站在土房子边用树枝掏蜜蜂窝。很奇怪，窝里都是那种很大的蜜蜂。正玩着，从门里走出一个中年男人，瘦瘦高高的，脸好像被人扁过一样，眼眶凹在里面，显得眼球特突兀，目光凶狠。他说，你在干什么？我说，没事做，玩。他说，谁带你来的。我指着屋里，说，我妈妈在里面。中年男人若有所思，干笑两声，一头扎进油菜地里，不知道干什么去了。一会，不知道从哪里钻出个小男孩，啃着烧饼，进屋里去了。我探头朝里面看了下，堂屋里黑乎乎的，跟里屋隔着个布帘子。小男孩就坐在堂屋的八仙桌边，就着一搪瓷杯白开水，吃烧饼，看见我，朝我挥挥手，让我不要看。我绕道屋旁边的厕所撒尿。一个大坑，上面覆盖了些茅草，坑前横着粗木条，算蹲位。坑边堆了很多木头的雕像，有的已经很破了，那些像很像当时我颇热衷的《封神演义》里的某些人物。横七竖八地，看了有些慌。
　　大约两个小时后，妈妈出来了，大舅舅在里面给钱。回去的路上，妈妈和大舅舅都很轻松，妈妈说，三姑奶奶厉害，真能找到爸，一举一动，说话语气，连抽烟的样子都一模一样。大舅舅说，回去跟妈说，爸在下面什么也不缺，只是有点担心八儿（小舅舅）。叫她放心，顺便烧点纸钱。
　　
　　稍微长大一点后，我对这方面有点兴趣，经常缠着别人给我讲这类事情。现在天涯论坛里有个版块叫“ 莲蓬鬼话”，专说这个的。警察啊医生啊殡仪馆的工作人员作为主角叙述的比较多。
　　大学里，睡对床的是一位如东的兄弟。一天熄灯后，和我讲他经历的事。一天他们一家正在吃晚饭，突然隔壁人家女儿跑过来，说，我爸上我妈的身了。他们赶紧跑过去看，从不抽烟的老太婆正坐在床边，双目失神，端着水烟袋呼噜呼噜抽（没抽过水烟的人根本抽不了，一抽满口是水），一边抽还一边说话，语气神态动作和去世的老爷子一模一样。那兄弟语言表达能力不错，搞得我们整个寝室阴森森的。现在这兄弟入了党做公务员，应该算是无神论者，不知他怎么看待这类事的。
　　到现在我也在想，人到了那边，会怎么样呢？大家起点一样，从头开始，还是带入人间的角色。比如我英雄一世的外公和吃喝嫖赌意外坠落身亡的爷爷，在下面是不是平等的呢？
　　徐建军，资深媒体人，《行报》出品人。

推荐访问: