安东尼奥.班德拉斯:回归原点:安东尼奥·班德拉斯

　　25年与阿莫多瓦的合作，安东尼奥・班德拉斯形容自己就像一颗绕着太阳旋转的小行星每隔一段时间，就会在引力的作用下向太阳靠近。过去这20年，他一直处在远离“阿莫多瓦星。的轨道上，但是阿莫多瓦的引力并未减退。2011年，班德拉斯终于和这位大师再次携手，拍摄了一部集恐怖、悬疑和科幻于一身的电影《吾栖之肤》。
　　回到表演的本质
　　两人上一次相聚还要追溯到1990年的《捆着我绑着我》，班德拉斯在片中扮演了一个从精神病院出来的孤儿，绑架了自己一直钟爱的色情片女星，希望她在这段囚禁的日子里爱上他。
　　《吾栖之肤》里班德拉斯也把一个人绑架囚禁了起来，但这次他绑架的不是自己暗恋的女人，而是他仇恨的男人。比之当年《捆着我绑着我》里的那个鲁莽率直的小伙，《吾栖之肤》中身为业界翘楚的外科医生的绑架则来得更为诡异，也更为凶残，当然结局也不会像前者那样如意。班德拉斯从头到尾都十足内敛，不声不响配合着女主角冰纯惊艳的演出，完美完成任务。但在女儿出事、拿起手术刀、临死之前几个关键的节点，他眼神里的怒火与欲望得到了精彩呈现。
　　电影虽然有着惊悚的外包装，其内核却是阿莫多瓦始终热衷的话题，如人的欲望、暴力、背叛以及两性的争斗与挣扎。从合作过的《欲望法则》《斗牛士》《精神濒临崩溃的女人》《捆着我绑着我》几部片子，再到最新的《吾栖之肤》，班德拉斯始终是阿莫多瓦电影中不可缺少的符号。对他来说，主演了一系列好莱坞商业片，包括《穿靴子的猫》《史瑞克》系列，《佐罗的面具》《非常小特务》之后，他又回到了当初第一次见到阿莫多瓦时的那种兴奋状态，又回到了表演的本质。无论这些年他掌握了多少技巧，积累了多少经验，在阿莫多瓦面前都必须放下，一些都要从零开始，就像他们第一次合作时那样。
　　回归平静
　　2009年3月，班德拉斯购买了西班牙杜罗河谷一处酒庄50％的股份，并把酒庄改名为安塔・班德拉斯葡萄酒公司，他也终于完成了自己成为一名酿酒师的梦想。作为酒庄的老板与品牌大使，班德拉斯说：“40岁以后，我的心态慢慢起了变化。之前我太渴望出名，老觉得要比别人做得多，做得快。但是过了40岁以后，我希望自己能够慢下来，细细品味生活，享受生活。我离开家乡20多年，在美国品尝过成功的喜悦，失败的痛苦，也失去了很多，包括情感上的感受。过了40岁，我希望慢下来细细品味，这就是我与葡萄酒之间的联系。”
　　不过，班德拉斯并没有表现得像一个“酒商”。“班德拉斯酒庄”有一个专业团队，其前身安塔原生酒庄总裁兼酿酒总监奥特加进入葡萄酒行业超过30年，对法国、意大利，尤其西班牙葡萄酒的特点和品质如数家珍，把西班牙葡萄酒自豪地称作是“装在瓶子里的西班牙阳光”。据他介绍，酒庄的酒采用西班牙原生葡萄品种酿造，具备西班牙风味的辛辣特色，2005年份的葡萄酒曾在杜罗河品评会上，荣获《品醇客》五星级大奖，以品质稳定著称。班德拉斯的加入，可以说既实现了他个人的理想，又帮助酒庄提高了国际声誉，拓展了国际市场，可谓是双赢。
　　葡萄酒是个不错的隐喻――一个在好莱坞功成名就的电影明星，重返故乡，回归平静的生活。可是这对班德拉斯来说并不是全部。从一个默默无闻的小演员到家喻户晓的明星，从刚刚摆脱独裁统治的西班牙到商业化的好莱坞，班德拉斯的心中一直有个目标，那就是获得成功，不仅为自己，也为了家人，为了曾诞生过无数艺术巨匠的国家。没有人要求他一定要出人头地，他的身上也没压着一定要为祖国赢得荣誉的重任，这是他为自己定下的目标。他经历的旅程太漫长了，遭受过的挫折无以计数，无法仅仅用“回归平静”这几个字来形容。
　　好莱坞是个遥远的梦
　　班德拉斯的故乡马拉加，位于西班牙南部，靠近地中海，是个盛产甜酒，充满文艺气息的小镇。班德拉斯的家距离毕加索的故居仅隔着两条街。一直到15岁，班德拉斯满脑子想的都是足球，他本想成为职业球员，而且已经在丙级队打比赛了，可是他的脚在一次训练中严重受伤，只好另谋发展。
　　像他这样阴差阳错当了演员的，这一行里不在少数。保罗纽曼年轻时苦苦追寻飞行员之梦因为色弱才不得不放弃理想，奥黛丽，赫本如果不是个子太高，难以找到搭配的男舞伴，本来会成为芭蕾舞演员的。有时候干哪一行是命运的安排，但如何面对这种安排却是个人的选择，班德拉斯选择了一条艰难的路。
　　“20年前，在西班牙人的印象中，好莱坞是个遥远的梦。如果有人对你说，‘哇!有一天你会去好莱坞拍电影’，那一定是在跟你开玩笑。”所以，1991年，班德拉斯接到去好莱坞的电话时，简直不敢相信。“你在开玩笑吧!我可一句英语也不会说!”介绍人告诉他不必担心，那边会有翻译。可是等他到了洛杉矶才发现，根本没有翻译，他只能像个傻子一样坐在那儿。
　　也许又是命运的安排，有个送咖啡的经纪人助理埃曼纽尔会讲西班牙语，临时充当了班德拉斯的翻译，后来他成了班德拉斯在美国的代理人。埃曼纽尔现在是好莱坞最有权势的经纪人之一，代理的明星包括罗伯特・德尼罗、汤姆克鲁斯、尼古拉斯・凯奇、威尔・史密斯、妮可・基德曼。
　　埃曼纽尔给班德拉斯在好莱坞联系的第一部戏是1992年的《曼波之王》，那时他还不会说英语，埃曼纽尔帮他一句句翻译，注上发音，而班德拉斯则靠着死记硬背才完成拍摄。埃曼纽尔理解班德拉斯语言上的痛苦，他不停地向制片人和导演解释“他正在学，再给他点时间，他会表现得很好。”起初他认为，班德拉斯至少需要两到三年才能完全适应好莱坞的要求，但是只过了一年，班德拉斯就操着浓重的口音拍了全部英文对白的电影《金色豪门》。“他非常刻苦，进步也很快。现在那些制片人可以放心了。”
　　底色仍是马拉加
　　整个上世纪90年代，班德拉斯以野性的异域风情在好莱坞掀起拉丁旋风，他用了不到10年时间让自己融入主流社会，成为谦谦君子。这10年中，他演过同性恋、吸血鬼、杀手，独胆游侠，身后留下了一长串片单《费城》《夜访吸血鬼》《英雄不流泪》《佐罗的面具》《艾薇塔》《原罪》等，与他搭过戏的都是好莱坞的大牌――梅丽尔斯特里普(《金色豪门》)、汤姆・汉克斯、汤姆・克鲁斯、布拉德・皮特、安吉丽娜・朱莉、麦当娜……但是很多人仍然好奇，他为什么放弃好好的事业，跑到美国去看别人的脸色?他究竟图什么?难道仅仅是为了出名?
　　谈到这个问题，他很坦诚，出名是一方面，但更重要的是“人们在谈论优秀演员的时候，提到的名字不是英国人就是法国人，西班牙演员很少被人提及。尤其在好莱坞，你不得不带着这样的偏见，打破它并不那么容易。现在不同了，年轻一代演员的实力越来越接近，西班牙演员想到国外发展面对的困难也小多了，而且他们没什么负担，不像我们那一代有很多顾虑和压力。”如今，班德拉斯已成为拉丁演员在好莱坞的代表，他不仅为自己，也为西班牙演员赢得了国际声誉。
　　离开西班牙的十多年，他没有为家乡做过贡献，这让他深感遗憾，所以2006年他选择在自己的故乡马拉加取景，执导自己的第二部电影《夏天的雨》，算是他的还愿之作。“回到家乡是一种巨大的满足。同样，拍摄一部投资不大，但题材自己却很熟悉的影片也让我满足。我可以真正表达自己内心的感受。”和年轻时的一往无前相比，51岁的班德拉斯更愿意回望过去，而故乡的一草一木，一街一巷也让他曾经模糊的记忆一点点地还原，清晰重现。1977、1978年，在戏剧艺术学院学习的班德拉斯，领着几个同学组成一个剧团，坐着卡车四处巡回演出，在西班牙大小城镇的街道上做即兴表演，过了一段饥渴相伴、快乐难忘的日子。19岁那年夏天，他离开马拉加，进入马德里的国家剧院，成了舞台剧演员，31岁，他离开西班牙，漂洋过海到了洛杉矶，并在那里成家立业，49岁，他回到马拉加经营自己的酒庄。巴塞罗那、马德里、洛杉矶，班德拉斯被层层覆盖，底色仍是马拉加、西班牙。
　　责任编辑／胡晓英

推荐访问:安东尼奥 原点 回归 班德拉斯